Bat Bun Riéu

Tu Auclair theo duong lién tinh 53 ngugc 1én man béc 1a Salon Springs thi
r€ phai theo huong 16 P nho hep ngoan ngoco lan minh gitta nhiing khu rung
phong ngut ngan trung diép, tiép tuc thém vao dim vong qua nhiing lung ddi
thoai thoai doc 13 t6i thung ling Nivagamond, tram ddc khu cta nguoi da
d6. Troi vao thu, rimg phong di thay chiéc 40 choang mau hong Iyu.

Hon % gio xe, khong mot bong ngudi ngoai tiéng gié thd dai, tiéng 14 kho
sd0 sac, tiéng rimg ciy tran trd, khong con mot Am thanh nao khac. Toi cam
tudng nhu lac vao 1 hanh tinh xa la khong sinh vat. Doi lai doi lién lién tiép
nbi nhau sau cung t6i Nivagamond. Noi day co6 vién dudng ldo Lakeview ma
theo lich trinh thi méi niam toi phai dén 1 1an dé thanh tra y VU.

Lan dau tién dén day nén toi khong khoi ngd ngang tuéng du héo lanh dén
dau it ra cling c6 x6m lang, mgt gido duong nho nhé hay vai ngo6i nha be bé
xinh xinh nhung tuyét do61 khong.

Ngoai rimg phong do 14 chi c6 hd nudc trong veo xanh ngat mau troi. Trung
tam an dudng Lakeview nhu tén goi an minh dudi tang cdy rop bong trén
khu dét rong. Quay lung vo6 rung thong nhin ra mat hd phang ling nhu
guong t6i ngdm nghi, noi day c6 thé 1a diém ‘nghi ngoi ly tuong cho nhing
nguodi quanh ndm lao lyc hodc nhitng ai muon tim sy quén lang, con chon
lam vién dudng 130 thi hoi tan nhan.

Tuoi gia von di cd don ma noi ddy lai hau nhu tach biét véi thé gidi bén
ngoai. Trur y ta, y cong va vai chuyén vién dich vu thi chang con ai, nguoi
nao cting ban bu dau, ranh rdi dau ma tan gau voi nhimg nguoi gia. Nhat 1a
sau budi com chiéu khi hoang hon budng xudng, ai ndy déu di vé nha thi
bong dém chic phai that dai. Vira day cira budce vao t6i da giat minh vi gip
mdt hang 6 chiéc xe ldn dang dan chao.

Trén moi xe 1a 1 1ao 6ng hoac lao ba do 7, 8 muoi, mai toc bac pho, mat
hom hem sau lan muc kinh . C6 nguoi trong con sang sudt, nguoi thi nhu
xac khong hon.

Ho cham chu nhin t6i tir ddu dén chan nhu quan sat mot quai nhan dén tur
hanh tinh khac. Cé 1€ vi t61 1a nguoi A chau duy nhat to1 day chang?



Co y ta huong dan nhu doan dugc cdm nghi ctia t61 bén nhoén miéng cuoi:
"ong ngac nhién lam sao?"

T6i ngap ngimg: "B ho biét hom nay t6i dén dy nén hiéu ky mudn trong
thay mat t61". Co y ta khé lac dau, "Moi ngay déu nhu vay, sang nao ho
cling ngdi d6 dé mong cho 6ng a."
- Cho than nhan té1 don?
- Da thua khong.

- Vay hay 1 cho ban bé dén thim?

Co y ta phi cudi pha tro: "6ng nghi gia ngin ay tudi ma con hen ban gai
sao?"

- Khong, y t61 1a ban thong thuong day.

- Néu nhiing nguoi ban ay chua nam xuong thi cling dang ng6i xe 1an nhu
ho tai mot vién dudng 1ao nao do6 thoi, ré61 ngdm ngui ho mong chd nhiing
hinh bong khong bao gio dén, xa x61 trong ky tc.

R61 khe thd dai: "Toi lam viéc & day hon 10 ndm, da ching kién nhiéu hoat
canh, thang nao cling c6 ngudi madi to1 va cling ¢6 ngudi vinh vién ra di.
Chac it nhiéu, long ¢6 cling c6 phan nao sao xuyén, phai khong c6?"

- That tinh ma né1 lac dau thi c6 day, nhung ma bay gio to1 da quen roi.

- T6i nghi 12 c6 rat man cam?

- Chi 1a do tap luyén thoi chir bang khong thi s& nga quy d6 ong!

Chung t6i vao thang may lén tang trén, mot cu gia chéng gay tap ténh vo
theo. CO y ta nhin 6ng ta va hoi: "ong di lén thang may hay la di xuong?"

Cu dap nhu cai may, giong no61 kho khe yéu 6t kho nghe. "Di..di xuong, roi
di..di lén, 161 di..di xudng, di [én."



T6i nhan thdy ong ta chang nhin ai ca, anh mat khong hon dang hudng vé
phuong tro1 vo dinh. Dudong nhu qua quen thudc véi nhitng hién tuong nay,
c0 y ta than nhién noi:

- vay thi xin ong budc ra chd chuyén sau s€ c6 ngudi di voi, ching to61 dang
ban.

C6 bén nam tay dan éng cu ra ngoai rdi lanh ling khép cira.
To1 thac mac:
- néu ong ay lai tiép tuc bam nut thang may thi sao c6?

- Chung 61 da luong trude duge diéu ay cho nén tat ca nut cit dién trong
vién déu gan rat cao ngudi gia khong thé véi t6i. A thi ra vay.

Cong tac xong troi cling vé chiéu, t6i tir gid, cd y ta tién t6i ra cira.

DPoan xe ldn van con dan chao.

Chot trong thay trong goc tdi 1 ong 140 d6 trén dudi 80 dang cd don ngdi bat
dong trén xe lan nhu pho tugng cli. Di€m khac biét khién toi chu y la 6ng ta
khong phai nguoi da trang va cling khong hoa nhap vao toan dan chao. Da
6ng mau dong nau c6 nhiéu vét nhin dam nét thoi gian han trén mat. Mai toc
bac pho i 16a soa trén tran, voc ngudi bé nho, mit hom hem tran trdi nhin
t61 nhu muon noi di€u gi.

T6i doan chimg 6ng 13 thd dan da do. Hiéu ky toi hoi ¢o y ta: "Va vi dudng
lao nay cling 1a nguoi Indian hd ¢6? Toi nghi do6 1a trach nhi¢ém cua chinh
phu lién bang cht?"

Co ta ngac nhién, "U4 sao 6ng lai hoi vay?"

T6i tré ong 130 ngdi xe lan, "Vay khong phai Indian 14 gi?"

C6 y ta phi cuoi, "ong ta 1a ngudi A dong d6 ong a."

Tbi giat minh: "Nguoi A dong?"

- Da phai, duong nhu 1a Viétnam do.



Thém mot 1an kinh ngac, t6i khong ngd noi ving dit héo lanh diu hiu lanh
€0 nay cling c6 nguoi Viét dinh cu. T61 ben hdi don, "Sao co bict ong ta la
nguoi Viét ?"

- Da thua 6ng hd so c6 ghi d6 ong a.

- Vay thi ong 4y vao ddy lau chua c6?

- Hon 10 nam.

R01 co khé lac dau: "Toi ‘nghiép, ong ta rat hién lanh d& thuong ai cing qui
mén ca. Nhung hiém chang néi duoc tiéng Anh cho nén sudt ngay ct thui
thui mot minh khong c6 ban."

- Vay than nhan 6ng dy c6 thuong xuyén toi thim éng ay khong?

- M6t lan cach day lau 1am, han c6 uan khuc gi day.

Khong cam tdm 1am ngo trudc ngudi dong huwong dang gip canh bé bang
noi dat khach, t61 tu gidi thi¢u: "Toi cling 1a ngudi Viétnam."

C0 ta trd6 mat: "6, thé ma to1 ct dinh ninh 6ng 1a ngudi Trung Hoa."

T6i cuoi: "Trong mat ngudi TAy phuong, thi bat cir ai da vang ciing 13 ngudi
tau."

Co ta pha tro: "Ciing dau phai la, nhiéu anh tdu nhan nhan khap noi. Ngay
trong xo6m da do héo lanh tit mu trén mién bac cling c6. Lan nao qua do to1
cling ghé mua com chién, cha gio vira ngon vira ré nhung phai céi la... "

To61 nhoén miéng cudi: "Md& dau va bt ngot hoi nhi€u phai khong c6? "

Co6 ta cuodi xoa: "Phai n6i 1a nhi€éu qua méi ding. Kho cong tap thé duc ca
thang, an 1 bita com tau la dau vao day, c6 khi con thang du 1a khac."

To1 quay lai van dé:

- T61 mudn tiép xuc vaoi 6ng lao nguoi Viet d€ ma chao hoi lam quen, co6 thé
ong ay cling dang can no61 chuyén vi lau lam chua co dip.



Co y ta mung ro:

- Hay lam, d6 ciing 1a diéu t6i mong muén. Ving nay héo lanh qua nén
khong tim ra nguoi thong dich, nhan tién nhd 6ng hoi xem 6ng ay c6 nhu
cau hay dé nghi gi hau chung t61 dap trng khong?

- Vang, toi s& c¢b ging lam diéu do co.

Thiy t6i di toi ong 130 ngude 18n, nhiu d6i mat hom hem nhin cham chap,
vira ngac nhién vira thoang chut ngai ngung.

Toi1 gat dau chao:
- Da thua chao cu a.
Nét mdt rang niém vui, giong no1 run run vi xac dong.

- Da chao, chao thay, thay 14 ngudi Viét a2 Giong 6ng hoi nang va chén that.
T61 than mat nam tay ong.

- Thua cu chau ciling 1a ngudi Viét nhu cu déy a.
Ong lai nghen ngao:

- Cam on Thién chta, cam on Dirc me tur b1 da cho t61 gdp dugc Ong.
To1 kéo gh€ ngoi bén canh va bat dau tro chuyén.

- Thua cuy, vi sao cu cho 1a cudc gap g& hom nay la do Thién chiaa va Puc
me sap dat.

- Tai dém nao t01 cling cau nguyén on trén cho to61 gap dugc ngudi dong
huong.

- C6 chuyén gi khan cap khong thua cu ?
- Pé dugc no6i chuyén bang tiéng Viét minh thoi.

Cu thd dai: 1au 1dm rdi t6i chwa duoc noi hay 13 nghe tiéng me dé.



Nhure trong tim, to61 bui ngui thuong cam, mot udc mo that don gian ma sao
qué xa voi.

Chung t6i bat dau tro chuyén. Ong ké:

- Tén t6i 1a Tinh, Nguyén vin Tinh, trude kia ¢ Binh Tuy, lam nghé bién, c6
thuyén danh ca. Tuy khong glau nhung cudc séng cling sung tuc. To1 co vo,
3 con trai, dira 1on nhét con sdng thi gio ndy ciing da gan 50.

Nim 75, cong san tran vao, ca nudc kéo nhau chay nan, san phuong tién
trong tay toi chd vo con vuot thoat, nhung chang may la sau 3 ngay 1énh
dénh trén mat bién thi gap bao 16n tau chim.

- T6i va dira con 1t 1én 6 dugc may min da gip thu My nd vot, con vo va 2
dtra con 16n thi mat tich thay a. Sau d6 thi toi duoc bao tro vé Louisiana, noi
day co6 dong ngudi dong huong nén cing do budn. Toi bat dau tai tao su
nghiép, hun hap voi ban bé mua tau danh ca lam viéc ngay dém, truoc 1a dé
voi budn, sau 13 tao dyng twong lai cho thang Ut, giot mau cudi cling con sot
lai cua to1.

T6i udc mong thiang bé s& theo cha ma hoc nghé bién nhung né thi khong
muon.

N6 chi thich 1am béc si, k¥ su ngdi nha mat thoi chir khong chiu dii ning
dam mua nhu bo, thé nén thay biét khong, vira xong trung hoc 1a n6 quyét
chon truong xa dé ma ti€p tuc theo dai hoc.

Ong ngimg lai 1 chat dé din con stic dong roi ngdm ngui ké tiép:

- T6i chi ¢c6 minh né, khong thé song xa con, nén quyét dinh 1a ban hét tai
san dé ma don theo, ban bé ai cling ngan can thay a, nhung toi quyét gitr 1ap
truong, mang hét tién danh dum dén cai tiéu bang nay mua 1 can nha nho ¢
ngoai 6, con chut it thi guri vao trong quy tiét kiém lay 1oi séng qua ngay.
Hai cha con dum bgc nhau, cudc song tuy chang sung tic nhung chang nhe
nhang. Tuoi ngay mot gia thi sirc khoe cang yeu nam ay troi mua da, toi bi
ngd gay chan thay a. Béc si cho biét xuong gia thi khong co lanh duoc va
phai vinh vién ngdi trén xe lan. Thang Ut ra truong c6 viée 1am tt ¢ Nitu

Udc.



Tu biét 1a kho co thé theo con va khong mudn 1am tré ngai budc tién than
clia né nén toi xin vao vién dudng ldo. Toi Ién tiéng trude thay a cho nd khoi
bi kho xtr.

N gitp t6i lam thu tuc va hira 13 khi nao 1am dn yén 6n n6 s& don toi vé.
Céc vién dudng ldo twong dbi kha déu hét chd, may thay trong liic dang bdi
ri thi ¢6 anh ban hoc ngudi da d6 mach cho t6i noi nay.

Thay con t61 budn td61 bén an Ui no:

- Noi nao cing la qué nguoi, cling gidng nhau thoi, thinh thoang con vé
tham bd 14 bd vui roi.

Thé 1a cd ngdi nha lan tién danh dum phai trao hét cho vién dudng lao, di
nhién 1a t61 duoc nhan.Anh mat xa x61 nhin vé phia chan tro1 dang c6 dan
chim chi€u dang soai canh 6ng chép miéng:

- Cha nhanh qud, méi d6 da 10 nam roi.

- Thua cu, thoi gian qua chic 1a anh Ut van thudng xuyén vé thim cu chir?

- U, mot nam thi né ciing tré lai, no khoe toi hinh c6 gai My va n6 néi, dau
tuong lai cia bo do. Roi thay biét khong, tir do biét tam ludn.

- Cu hoan toan khong biét tin tirc gi vé anh 4y sao?
- Khong, ma that tinh t6i cling khong mudn biét nira.

- Tai sao, anh 4y 13 con trai duy nhit cia cy ma? Chéu s& giup cu tim anh 4y
nhé?

Ong 130 rom rém nudc mat:
- To1 so lam, thay oi, tha bién biét nhu thé ma t6i van tin tudong 1a nd dang
song tot v4i vo con & mot noi nao do trén qua dat con hon 13 biét tin budn.

Qua tinh t6i khong kham noi.

T61 nghen 161 né1 khong duge, 14t sau qua con xuc dong, to61 ben hoi:



- Gio day cu c6 con udc nguyén gi thi cu cho chau biét, chau s€ hét long
giap cu voi tat ca kha nang ctia minh thua cu.

Ong lao tho dai, gia roi con duoc méy nam trudc mat hé thr:fly?
Anh mat chot linh dong, 6ng nhin t6i va chép miéng:
- A, ma toi thém mot bat bun riéu qua.

Hai tuan sau vao ngay Chu nhat, t61 nho chi ban than nau dum 2 bat ban riéu
cua, ban nuéc dé riéng, cb déy du chanh, rau, nuéc mam, &t hiém twoi con
dic biét c6 thém lo mam rude that ngon. Tbi cho tat ca vao tii xach dem vao
vién dudng ldo Lakeview. Mit hon 4 gio duong, sau cung toi dé to1. Nhu lan
trude, ong 130 van ngdi trén xe lan gan cira s6 cudi phong.

Bat ngo trong thay t6i 6ng ming rd kéu lén:
- O kia thay, thay lai vé ddy cong tac ho thay?
T6i chay toi nam tay éng.

- Da thua 1an nay thi chau chi dén day tham cu va chau c6 mot moén qua dic
biét mang bicu cu day.

Lo vé cam dong ong cu nhoén cuoi doi mat nhdn nheo. "Bay vé lam chi ho
thay, dén tham to61 1a quy roi thay o1."

T61 xin phép ban quan ly dua cu ra vuon vi thirc dn nang mui mam rudc nén
t6i phai mang theo 1 1o con nho dé dun nong ngoai troi. Cu cham cht nhin
t61 bo bun ra t6, tron rau ghém, ném mam rude, chan nude dung nghi ngut
bdc hoi, rac chit tiéu thom trén 16p gach cua ndi vang trén miat. Nin hai 14t
chanh tuoi va sau cung 1a ba qua 6t hiém doé thom ndng cay xé ludi. Khong
nén duoc thém thuéng, chdc chdc cu lai nudt nude bot. Tai dit to ban riéu
trudc mat va moi cu cam dia.

Cu run giong: "Cam on thay, khong ngd hom nay t61 con dugc dn bat ricu
cua. Moi thay cung an cho vui a."

- Cam on cuy, chau da an xong & nha, xin cu dung ty nhién, bin ri€u con
nhiéu, hét t6 nay chau s€ ham t6 khéc cho cu.



Cu trinh trong hiip timg mudng sup, gip timg diia ban, cin ting miéng ot
cay ngon lanh nhu chua timg dugc an ngon, chbc chdc cu ding tay dé lau
mo hoi va ludn mom khen tam tac: "Troi oi, bin riéu ngon qua ma mam
rubc thom qua thay oi."

To61 cam dong dat tay 1én vai cu.

- Thua néu cu bang long nhan chau lam con, chau s& thay anh Ut va thuong
xuyén tham viéng cu nhé.

Cu sitng so nhin t6i that 1au nhu khong tin ¢ tai minh rdi hai dong nudc mat
tu tur 1an dai trén doi ma hop.

- Tro1 o1, sao to1 c6 duge diém phuc nhu vay sao troi!

To1 yéu cau ban quan 1y ghi tén t61 vao danh sach than nhéan, va dan do khi
c6 chuyén can thi ctr goi.

Niam sau, con mot ngay nita 1a Tét, toi da chuan bi xong qua cap co ca tra
thom, mut ngot du dinh sang hom sau mong mot dau nim s& mang 1én
Lakeview mung tudi cu. Pang ngon gidc, chot co chudng dién thoai, toi
nhic 6ng nghe, bén kia dau gidy tiéng cd y ta truc cua vién dudng ldo
Lakeview.

- Da thua xin hoi, c6 phai 6ng 1a 6ng Tran khong?

- Da vang a, 1a chinh t61 day.

- Da thua 6ng, cu Tinh dau nang.

- Tinh trang thé nao c6 nguy khong c6?

- A, dang nam phong héi sinh bénh vién ¢ thanh phd d6 thua 6ng.

- Cam on c6 rat nhiéu, ngay mai toi s& dén cu.

- A 6ng nén di sém hon di 1a vi sg khong con dip nira.

T6i rung roi, ngoai troi tuyét roi cang luc cang nhiéu, troi trd lanh, gio giat
tung con, hoa tuyét bay nghiéng nhu ngan van miii tén ban vao kinh nghe



rao rao nhu vai cat. Khong gian mo mit, ru:ng phong trang x0a mot mau
tuyét phu mét 16p day trén mat dat. Toi ra thing cho xe chay cham dé khoi
roi xuéng hé.

Sau cung cling t61 dugce bénh vién Hayward. Co y ta nhin t61 41 ngai.

- Thua 6ng, sudt dém qua ong 4y ctr goi tén mot ngudi nao do. Khong biét
c6 phai l1a 6ng khong a.

- C6 con nhé 12 ong 4y goi tén gi khong?

- Chi mét tiéng duy nhat, dudong nhu 1a work hay Ut gi do.

T6i d4 hiéu 1a thang Ut.

T6i hé cira lach vao tran trdi nhin ong rdi ngdi xudéng bén givong, nguoi ong
kho det, hai mat nham nghién, hoi thé y€u 6t. Toi nhe nhang dit tay 1én
vang tran nhan nheo. Ong chot ctir dong ro1 théu thao

-.. Ut.. Ut

Nudc mat chyc trao ra, gio phut nay té1 can phai lam mét diéu gi dé giup
ong dugc mim cuoi khi vinh biét.

T6i bop nhe ban tay gia gay gudc va nghen ngio:
- Thua cha, con d3 vé day thua cha.

Mi mat 6ng dong day, c6 nhudng nhin 1€n. Ro1 ki€t strc nén tur tr khép lai
nhung mo6i con map may:

- -

- Ut.. Ut, Ut con.

- Phai thua cha con la Ut day cha. Con la dira con bét hiéu da quay vé bén
cha dé xin cha tha thtr cho con.

T6i cam duoc cac ngon tay kho gy dang bat dau cur dong trong long tay t61,
cb nam giit dra con yéu dimg ¢ xa roi. Nudc mit t6i vo tinh roi xudng lan
moi kho nirt né dang hé mot nu cuoi.



Gia tai ong dé lai 1a mot boc vai nho trong ay c6 mot tugng chiia Gié su bi
dong dinh trén cay thap gia va tim hinh den tring da trd vang chup gia dinh
5 ngudi doan tu, dra nho nhat con bé trén tay, t6i don né tén 1a Ut.



