
  

CÁ THỦY TINH 

 

Trở về nhà sau chuyến công tác từ thiện, chị Diệp Yến Bình và Diệu Liên chia sẽ niềm 

vui với những thành quả mới của Mắt Thương Nhìn Cuộc Đời. Chị Yến Bình có một 

ngôi nhà nằm ngay trung tâm du lịch Hollywood - Florida, cách bờ biển Đại Tây Dương 

khoảng 20 bước chân. Diệu Liên được chị đưa về đây nghĩ ngơi, tắm biển, nghe nhạc 

sống, xem bà con khiêu vũ và ăn uống thâu đêm trên bãi biển. 

 

Cũng trong dịp nầy Diệu Liên thường ra tắm biển khi trời vừa hừng sáng. Thế giới nầy 

thật khó tìm thấy ở Canada giá buốc, luôn được phủ đều bởi một chiếc mền bông bằng 

tuyết trắng. Hôm đó, một đều kỳ lạ xẫy ra, khi chuẩn bị bước xuống nước, Diệu Liên 

thấy hàng vạn chú cá con đang chơi đùa ngay sát bãi biển. Các chú cá nầy được sanh 

ra cùng một lứa, nên cùng một kích, nhỏ xíu bằng ngón tay trỏ. Hàng vạn con mà chỉ có 

hai màu: vàng mơ, xanh dương, trong suốt như “Thủy Tinh”. Hướng dẫn đàn cá nầy là 

vài cô chú “cá Cha, cá Mẹ”, lớn bằng bắp tay, màu xanh dương đậm và màu đen trắng. 

 

Diệu Liên thấy các em đang chơi, không dám “động” đến, nên đứng trên bờ quan sát. 

Nhưng chờ hoài mà các em vẫn mãi mê nô đùa, không biết sợ “người” là gì. Thấy vậy, 

Diệu Liên đành bước xuống nước vừa đi vừa nói: “ xin lổi em bé nghe, cô phải bơi, và 

còn phải đi làm việc nữa, hết giờ rồi em bé ơi!”. Rồi Diệu Liên tách làn nước và bơi dọc 

theo bờ biển. Lạ lùng thay, khi nhìn xuống nước, hàng vạn em bé “cá” đang bơi lượn 

bên dười, làm thành một chiếc giường bằng “cá” mà Diệu Liên đang được nằm trên đó. 

Lúc đầu, tâm trạng kinh ngạc đến với Diệu Liên rồi chuyển sang sung sướng và hưởng 

trọn vẹn niềm hạnh phúc đang có. Giờ phút tuyệt vời đó sẽ mất đi rất nhanh khi đàn cá 

di chuyển qua vùng nước Diệu Liên đang bơi. Nhưng thật lạ thay, các em vẫn bơi theo 

Diệu Liên, tung tăng, lí lắc, với tràn đầy hạnh phúc. Rồi nữa, thỉnh thoảng, những cô 

chú cá Mẹ cá Cha lại phóng lên khỏi mặt nước, làm thành cầu vồng, như đang khiêu vũ 

biểu diễn cho “cả làng” cùng xem. 

 

Thật là một hiện tượng lạ lùng, khó nói được bằng lời, Diệu Liên như nín thở, không 

muốn giây phút thần tiên đó biến mất. Diệu Liên hỏi các em: “con là ai, từ đâu đến và 

đang đi về đâu, sao lại đi theo cô vậy nè? Có quen với cô không? biết nhau từ kiếp nào 

đây hè?, thương ơi là thương phải không các con?”. 



 

Trong khoảng khắc, chợt nhớ đến tin tức cái chết do chất độc từ đuôi cá Đuối chích vào 

ngực của hai nạn nhân đang bơi trên bờ biển Florida. Câu hỏi đến ngay trong Diệu 

Liên: Không biết các chú bé “cá” tí hon nầy da có độc không đây?.  Rồi cũng trong 

khoảng khắc đó, Diệu Liên “tự trách” mình: các em đến với mình vui vẻ và ấm áp vậy 

sao mình lại nghĩ xấu đến các em, mình thật không dể thương chút nào”. 

 

Bao nhiêu hạnh phúc tràn ngập khi được nằm trên chiếc giường bằng những cô chú 

“cá” Thủy Tinh, nhưng Diệu Liên cũng không quên “cảnh cáo” các em: “nè, các con ơi!, 

loài người có nhiều kẻ không dể thương như mình nghĩ đâu nghen, tại sao lại không sợ 

người mà đi theo như vậy, không phải thấy ai rồi cũng đi theo đâu nghe, nguy hiểm 

lắm, có biết không?”. Bầu trời xanh lên cao, nước bạc ngàn trong mát, ai lo ai sợ mặc 

ai, các chú bé “cá” cỏn con vẫn lượt là lướt theo dòng nước, vì bên em có Mẹ có Cha 

đang che chở cho đàn con được an toàn. 

 

Diệu Liên tựa người trên chiếc phao, hai chân đập nhẹ, lướt theo làn nước, đắm đuối, 

say mê nhìn ngắm các em. Khi chợt nhìn thấy một đám lớn các chú cá màu vàng mơ 

lách mình chen lấn. Màu vàng mơ, cùng màu lông của bé Lạc, cô bé “chó con” của 

Diệu Liên đang ở Toronto. Ôi ơi! không biết có chuyện gì xẩy ra cho em không? Tại sao 

bổng nhiên sáng nay lại có một đàn “bé Lạc” dưới hình hài của những chú cá chạy theo 

Diệu Liên vậy nè, có phải đây là hóa thân của “bé Lạc”, vẫn còn tiếp tục chạy đi tìm 

Diệu Liên? Diệu Liên đã trở về với hơi thở để nhận diện những ý niệm vớ vẫn khởi lên 

liên tục trong tư tưởng, nhận diện và không bị nó lôi cuốn để rồi mất đi những giây phút 

tuyệt vời hiện tại. 

 

Cứ như thế, Diệu Liên tiếp tục nói chuyện với các em hết suốt đoạn đường. Khi Diệu 

Liên đến gần khách sạn màu hồng, là điểm mốc phải trở lại đi làm việc sau giờ thể dục 

buổi sáng. Diệu Liên nói lời giã từ với đàn cá: “các con ơi! cô về nghe, mai gặp lại 

không? biển trời bao la làm sao gặp lại hè? vĩnh biệt nghe”. Tiếc rẻ, Diệu Liên nhìn em 

lần cuối rồi trở mình bơi về. 

 

Trở ngược về hướng căn nhà ngoài biển, làn nước mát trong, trong đến nỗi có thể đếm 

được những viên sỏi, những vỏ sò trắng phiêu nằm dưới lòng biển. Diệu Liên thích thú 

nhìn ngắm và thưởng thức sự tươi mát của những hạt sỏi, những vỏ sò đang còn ngáy 

ngủ khi mặt trời đã lên cao. Nhưng lạ thay, các hạt sỏi, vỏ sò bị biến mất vì đàn cá bơi 



ngược trở lại thành chiếc giường che lấp đáy biển. Bút mực nào có thể diễn tả được sự 

sửng sốt và sung sướng của Diệu Liên lúc đó. Diệu Liên luôn miệng hỏi các em đủ 

điều. Bao nhiêu câu hỏi nhưng sẽ không bao giờ có câu trả lời. 

 

Các em theo Diệu Liên suốt đoạn đường về đến nhà. Lại thêm một lần chia tay. Diệu 

Liên ngừng bơi, đứng yên trong nước, nói lời tiển biệt: “ chào các con, gặp lại ngày mai 

được không?”. Hai chân của Diệu Liên đã biến thành hai cột trụ, và toàn thể những đứa 

con yêu quý của Diệu Liên đã tụ về. Nhỏ lớn chồng chất lên nhau, chen lấn để được 

đến gần hơn, không cô chú nào đụng đến người Diệu Liên, vẫn còn cách chân một 

lóng tay. Diệu Liên nghẹn ngào hỏi: “Sao đây? Không cho người ta về hả? bắt người ta 

ở lại đây hoài sao các con? Ngày mai mình gặp lại nghe? Ngày mai cô sẽ trở lại tìm các 

con”. Diệu Liên lội từ từ lên bãi cát, một đàn cá con từ từ đi theo, đi theo, bu quanh hai 

chân. Diệu Liên bước nhẹ lên đất liền rồi đi thẳng về nhà không dám quay đầu lại, nhở 

mà các em cất tiếng réo gọi chắc là Diệu Liên biến thành cá mà đi theo các em luôn. 

 

Trở về căn nhà nghĩ mát, việc đầu tiên là gọi về Toronto để biết rỏ tin tức bé Lạc. Đầu 

dây bên kia, giọng Xuân Nhi trả lời: “nó đây nè, nằm ngay dưới chân nè”, rồi Xuân Nhi 

đưa telephone và bảo bé Lạc sủa vào vài tiếng. Diệu Liên nhẹ cả người, em vẫn còn 

đó, lần này về nhà sẽ thương bé Lạc nhiều hơn. 

 

Sáng sớm hôm sau, đúng theo lời hứa Diệu Liên trở lại bờ biển. Hôm nay biển động, 

sóng nước cao, không người tắm, xa xa các du thuyền cũng đã mất dạng. Biển động 

rồi, các em không được Bố Mẹ đưa đi chơi lòng vòng nữa, chắc toàn biển đang ở tình 

trạng giới nghiêm. 

 

Rồi sáng sớm hôm sau, lại ra biển tìm các em. Biển lặng trời yên, các chú chim Hải Âu 

khổng lồ sau một ngày biển động không có thức ăn, hôm nay đã bay lượn cả vùng biển 

để đi săn mồi. Không một chú cá nào dám bơi gần mặt biển. Ngồi nhìn đàn Hải Âu săn 

mồi dử dội, biết rằng cơ hội gặp lại các em không còn nữa, không phải tự nhiên mà có. 

Bao nhiêu Nhân Duyên phải có mặt để chúng ta, muôn loài được nhìn thấy nhau, nói 

lời yêu thương cho nhau, cùng nhau vui hoà trong cuộc sống. 

 

Tôn Nữ Diệu Liên 

Hollywood, Florida – 2006 


